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Д В У С Т О Р О Н Н Я Я С В Я З Ь 
— Действует надежно! 

Луна-1 
Рисунок И. С Е М Е Н О В А 



Д Е Н Т И С Р чршшгтшшлшлк с ГЕК^ЖР/Ш 
И Н Д У С Т Р И Я О Д В У Х К О Н Ц А Х 

Технический прогресс идет и вширь и вглубь. 
Недавно побывали мы в одном индустриальном 
центре. Размах! Масштабы! Темпы! Техгигант. 
Работа кипит. Над чанами пар. как над плава­
тельным бассейном «Москва». 

Здесь бумагу особого сорта — асбобумагу — 
размачивают и размолачивают. Потом эта асбо-
масса превращается в массу фитилей. Для керо­
газов. 

Повернули за угол. Шеренга токарных станков. 
Гул, шум, треск. Начальство, конечно, на местах. 

— План давай!. . Стружку снимай!. . 
Вырабатываются тут разной конфигурации 

палки. О двух концах. Для насадки лопат, колу­
нов, кувалд и прочих полезных инструментов. 

Неподалеку, в здании типа межрайонного 
дворца спорта, сразу ряд производств. Там — бе­
лым-бело: капрон крутят в тугие веревки. Тут — 
пыль столбом. Производственная пыль. Мочалки 
на-гора выдают. 

А вот самый центр предприятия: скрипучие ле­
бедки, барабаны, вороты. Движет их благород­
ный ручной труд: денно и нощно наматывается, 
перематывается и сматывается канат. 

Время от времени кирпичные своды оглаша­
ются кличем: 

— Макалка простаивает! 
И тогда в обширную купель, заполненную от­

работанным маслом, плюхается новая партия ка­
ната. Мешкать нельзя: за стеной нетерпеливо 
гудит автотранспорт... 

Тут же, конечно, деловые люди. 
— Что привез? — осведомляется на бегу фи ­

гура с пачкой накладных под мышкой. 
— Утильсети из Клайпеды! Завтра в Мур­

манск, за новой пар тией. 
— А ты откуда, братишка?.. 
— Из Барнаула, вестимо. Проездом во Влади­

восток. За получкой заскочил... 
— Ку-ка-ре-ку! — внезапно перекрывает на­

пряженный производственно-деловой гул шалый 
сельский петух. 

Почему петух? Зачем петух? 
А потому, что это колхоз. Пригородный. Под­

московный. 

П Р О М Ф И Н П Л А Н Ы 

— Итак, товарищи члены правления, подо­
бьем итоги. Урожаи.. . хм. . . А доходы по черен­
кам мы повысили. 

— И больше настрогали бы — сырье подвело... 
— Ничего, новые резервы изыщем. Зато на­

дои по фитилям.. . я имею в виду выручку за 
последнее п о л у г о д и е — м ы не добрали.. . Недора­
ботали мы на данном участке.. . 

— Так ведь мешают перевыполнять. Давеча 
опять бумагу не завезли. Простаиваем. 

— Вывернемся! Перекроем мясопоставки.. . 
кхе . . . сбытом угильканата. Вытянем! 

— Падеж у нас,— робко заметили из задних 
рядов. 

— Падеж?.. Не в этом сейчас главное, това­
рищи. Открываем новую ферму. . . простите, фир­
му. Говорят, можно из пожарных касок дамские 
шляпки производить. Модно, говорят.. . 

Ж И З Н Ь Б Ь Е Т К Л Ю Ч О М 

Неслыханное, казалось бы, дело: черенковые 
урожаи, фитильные надои, канат в счет мясопо­
ставок... Н о именно таков лексикон членов прав-, 
лений некоторых подмосковных колхозов. 

Председатель артели «Путь к коммунизму», 
что под Истрой , Г, Ф . Кубасов, неожиданно для 
Мособлсовета взял курс на доходную выделку 
керогазовых фитилей. 

Решил не плестись в хвосте и голова колхоза 
«Авангард», Волоколамского района, В. С. Вой-
тенко. Начисто оголив окрестные холмы, он на­
чал усердно выпускать топорища да черенки. 

Очарованных легкими прибылями председате­
лей не смущало, что сырье зачастую попадало 
к ним, минуя приходно-расходные книги . Игра 
стоила свеч: одни только фитили, к примеру, 
давали колхозу добрую треть доходов. 

Председатель колхоза имени Кирова Мыти­
щинского производственного управления И . А. 
Снимщиков тоже считает сельхоэпроизводство за­
нятием скучным и неблагодарным. В колхозе ко­

ровы мычали, но не телились. Куры кудахтали, 
но не неслись. Поля зеленели, но не колоси­
лись. Потому и внедрял председатель гвоздиль­
ный промысел, металлографию, модельное ре­
месло. Но по-настоящему коммерческая жизнь 
забила ключом, когда явился к Снимщикову некий 
шустрый делец Любославский. 

— Веревка — вот что тебе нужно, председа­
тель! 

Глава колхоза с ужасом взглянул на при­
шельца. 

— Да ты не бойсь. Я тебе не вешаться сове­
тую,— подмигнул тот. И доверительно зашептал 
что-то председателю на ушко. 

Вскоре Любославский возглавил колхозный цех 
прокладочных материалов для сантехники, с ко ­
торым мы уже познакомились. 

Шестьдесят три члена и нечлена колхоза друж­
но окунали завезенный из Прибалтики утильный 
канат в утильмасло, скупленное по дешевке в 
автохозяйствах Москвы и Подмосковья. Продук­
цию, минуя условности ГОСТа, окрестили «кана­
том смоленым, нормальным». Он расходился по 
строительным организациям Москвы, Украины, 
Узбекистана, Поволжья, Дальнего Востока... 

Наивные покупатели охотно платили по три с 
лишним целковых за килограмм «нормального 
каната», которому на выставке-распродаже утиля 

" цена три копейки . Готовы были заплатить и боль­
ше, ибо никто из них не догадался наладить 
всамделишное производство прокладки. А бары­
ги из колхоза имени Кирова, хитро посмеиваясь, 
в короткий срок «нагрели» строителей без ма­
лого на два миллиона рублей. 

Когда доходы о г канатного промысла превыси­
ли худосочные прибыли от сельскохозяйственного 
производства в десять раз, председатель решил; 

—• Пора выходить в передовики! 
Накупил коров, уток — и купленным раскви­

тался по госпоставкам. Часть бычков и телочек 
променял на сено в Астраханской области. Сено, 
в свою очередь, выгодно перепродал соседям. 
Попутно приторговывал и собственной сельхоз­
техникой. Короче говоря, денег в колхозе куры 
не клевали. А клевали они пшено, оптом выве­
зенное из окрестных магазинов. 

ЖИВЕТ О С О Б Н Я К О М 

В конце концов колхоз имени Кирова выско­
чил в миллионеры. Как раз тогда, когда колхоз­
ные коровы резко сократили привесы и надои, 
на неудобренных подзолах обильно произрастала 
лебеда, а общие убытки от сельского хозяйства 
выразились шестизначным числом. 

К А П У С Т А — Э Т О К Д П У С Т А 

Чем должен заниматься колхоз вообще и при­
городный в частности? 

Вообще — сельским хозяйством. В частности — 
картофелем, овощами, молоком, мясом. 

Если эту азбучную истину не растолкуют как 
следует иным председателям пригородных колхо­
зов, а скором времени городские продовольст­
венные магазины пополнятся, чего доброго, очень 
оригинальными продуктами. 

— Дайте полкило фитиля! 
— Пожалуйста. Не прихватите л и и гвоздей? 

Высококалорийные! 
— Мне две связки смоленого каната. 
— Правильно, у нас же канат — сплошные 

витамины. 
Нет, это уже, конечно, фантазия. Канат не 

сойдет за краковскую колбасу, и фитиль не за­
менит капусту. Зато из цифр отчета ничего та­
кого не следует. Доход есть доход, а пахнет ли 
он молоком или, скажем, жареной картошкой — 
это мало кого в областных организациях волнует. 
Пусть хоть соляркой или столярным клеем при­
пахивает, лишь бы концы с концами сходились. 

А может быть, вернуть все-таки пригородные 
колхозы от кустарной индустрии к земле-матуш­
ке? Может быть, промышленность как-нибудь 
справится с фитилями и черенками? 

Вопросы эти мы адресуем прямиком руковод­
ству Московского сельского облисполкома. И не 
только московского.. . 

Т . В О Л Ж И Н А , Г. П О Р О Ж Е Н К О , 

специальные иорреспонденты 
Кронодила 

Московская область. 
сдается 

Рисунок А. Е Л И С Е Е В А и М. С К О Б Е Л Е В А 



— Мы к вам за опытом... 
совхоз 
— А мы к вам за молоком! 

Рисунок Е. В Е Д Е Р Н И К О В А 

Плачут вагоны... 
Да, плачут крупными слеза­

ми. И настолько частыми, что. 
не успевая упасть на землю, 
слезы застывают на морозе. О 
чем слезы? 

Послушаем хотя бы этого 
страдальца, что стоит на подъ­
ездных путях металлургическо­
го завода в городе Коммунар-
ске, Луганской области (см. фо­
то): 

— Не удивляйтесь моим сле­
зам, тут и камень заплакал бы. 
Возил я раньше свекольный 
жом на потребу свиньям и ко­
ровам. Но вот понадобилось 
КМАруде отправить на метал­
лургический завод руду. И ра­
ботники Южной дороги сунули 
меня вместе с моими такими же 
горемычными коллегами под 
погрузку, не потрудившись очи­
стить от остатков жома... 

Прибыл «слоеный пирог» на 
завод. Долго здесь ломали го­
ловы, как раскусить его? Ниче­
го не придумали и пожалова­
лись руководителям Южной до­
роги. Заместитель начальника 
дороги товарищ Конарев оби­
делся и одернул привередли­
вых: 

«...Указанные в вашем письме 
полувагоны были приняты гру­
зоотправителем для погрузки 
без каких-либо претензий к же­
лезной дороге». 

Как бы подтверждая незыб­
лемость своей позиции, горняки 

и железнодорожники послали 
коммунарцам ещё 26 вагонов с 
тем же комбинированным гру­
зом — рудожомом. И не знают 
теперь металлурги, как извлечь 
РУДУ из вагонов: то ли ломами 
ее ковырять, то ли попробовать 
взрывчаткой. 

И пробуют. Когда на подъезд­
ных путях Саткинского метал­
лургического завода (Южный 
Урал) раздаются громовые 
взрывы, окрестные жители не 
пугаются. 

— Руду выгружают... — позе­
вывая, говорят они спросонья. 
И, повернувшись на другой бок, 
вновь спокойно засыпают. Уже 
привыкли. 

Интересный способ выгрузки 
руды — взрывать вагоны! 

— Как же это вы додумались, 
братцы? — спросили как-то же­
лезнодорожники, увидев облом­
ки вдребезги расквашенных ва­
гонов. — Ведь вагоны стоят 
дороже, чем руда, которую вы 
таким образом выгрузили. 

— А как же нам ее, трекля­
тую, выгружать? — оправдыва­
лись работники железнодорож­
ного цеха во главе с товарищем 
Кривошея. — Она в ком смерз­
лась, не вынешь ее ничем, хоть 
тресни. Да и вообще чего вы к 
нам привязались! Разве мы од­
ни вагоны портим? 

Что верно, то . верно. Вагоны 

корежат все, кому не лень. На 
Магнитогорском комбинате, на 
Челябинском и Златоустовском 
заводах. 

— А мы не взрываем! — оби­
дятся, пожалуй, представители 
этих предприятий. — Не такие 
уж мы варвары. 

Правильно, не взрывают. Од­
ни ломают вагоны магнитны­
ми и грейферными кранами, 
другие жгут. Челябинский ме­
таллургический завод и Зла-
тоустовское рудоуправление, 
например, валят в вагоны рас­
каленные чугунные чушки и го­
рячий агломерат. Как тут не­
счастным не загореться! И ва­
гоны уходят с ободранными 
боками, в дырах, хромая на все 
колеса. 

В общей сложности за истек­
ший год промышленными пред­
приятиями, которые обслужи­
вает Южно-Уральская дорога, 
по&реждено около пяти тысяч 
вагонов. 

— Ку, что с вами делать! — 
растерянно говорят железнодо­
рожники. — Платите штраф! 

— С нашим полным удоволь­
ствием! — безмятежно улыба­
ясь, откликаются виновники 
массового вагоновредительства. 
И быстренько лезут за деньгами 
в карман. В государственный. 

А вагоны, как прежде, и сто­
нут и плачут... Навзрыд! 

Е. А Л Е К С А Н Д Р О В А 
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А и стряслась сеча великая. На­
точили храбры русичи топоры се­
кучие, стрелы колючие да прочую 
боевую рогатину, вышли из лесов 
дремучих на лед трескучий и су­
постата окаянного побивать поча­
ли. Так надо было. 

А и поведал мне ту историю 
прямой потомок тех славных ру­
сичей пскович Арсентьев. 

— А еще, стало быть, вот что,— 
заключает Арсентьев.— Очень пра­
вильная кинокартина про это дело 
потом получилась — «(Александр 
Невский». Век бы ее крутил. 

Арсентьев знает, что говорит. 
Он киномеханик в Гдовском рай­
оне. 

— А если бы я ее век крутил,— 
продолжает он,— то и висел бы 
круглый век на доске почета. 
Факт. Потому как для нас. кинора­
ботников, самое первое дело — 
чтобы денежный сбор большой вы­
ходил. А для этого надо крутить 
фильм такой, который в корне сво­
ем переживательный. Киевская 
киностудия — она этого никогда не 
упустит. Факт. Охотно поделюсь 
с вами примером насчет кинокар­
тины «Здравствуй, Гнат». Гнат — 
это водолаз такой. Сидит это Гнат 
в речке и благородным поступком 
занимается, мину, стало быть, на 
животе держит. Тут вот аккурат 
зритель и переживает: разорвет 
Гната на мелкие кусочки или не 
разорвет? Поспеет спасательный 
корабль или не поспеет? Или еще 
такой момент.. 

— Хватит моментов! — переби­
вает Арсентьева восемнадцатилет­
ний моторист Женя Федоров.— 
«Поспеет — не поспеет»! Мы-то 
уж теперь наверняка опоздаем. 

— И чего это ты, Женя, руга­
ешься?— удивляется Арсентьев.— 
Будто ты не знаешь, что во всем 
Васька виноват. 

Васька невезуч. Ему 19 лет, и 
он работает не по специальности. 
Как лошадь. А работать, как ло­
шадь, Ваське нельзя. Года не те. 
Да и какая уж из Васьки лошадь. 
Старый, сивый, недужный мерин. 
Вот он кто. В бытность свою сив­
кою-буркою приносил Васька в хо­
зяйстве определенный экономиче­
ский эффект, но"с годами укатали 
сивку крутые горки, и списали его 
с бухгалтерского баланса. Теперь 
вывозит Васька на своем горбу 
всю окрестную культуру, транспор­
тирует кинопередвижку. 

Вот и сейчас он тащит сани с 
киноаппаратурой и бензиновым 
движком из деревни Мазиха в де­
ревню Колодье. Позади вдоль 
большака и берегов Чудского озе­
ра остались свежесрубленные клу­
бы с упругими усами телевизион­
ных антенн. Стало быть, в глухие 
места едем1 За санями шагаем 
мы, киноэкипаж, во главе с кино­
механиком Арсентьевым, который 
крутит над головой куском элек­
тропровода и торопит Ваську: «Гоп, 
Васька! Гола! Гопочки!» 

А кругом хрусткий снег, лес гу­
стой, как сапожная щетка, да во­
ют вдалеке озверевшие весенние 
волки. Ночь. 

Но мы все равно опоздали толь­
ко на час. Кричали женщины 
«ура», а местные мужчины хва­
тали нас под микитки и весело 
бросали вверх. Детвфа освещала 

В О Д Н У 

процедуру карманными фонари­
ками. 

Потом мы сидели в спецчулане 
и показывали оттуда картину «Ева 
хочет спать». Все было хорошо: 
пленка почти не рваная, звук в из­
жеванном динамике почти был, 
денежный сбор также соответст­
вовал. 

А потом произошли танцы. У го­
рячей печки сидел плечистый па­
рень 'И «жарил» на баяне что-то 
привлекательное. От печки же и 
танцевали. Некоторые даже без 
пальто-

В третьем часу население оттан-
цевалось и разошлось по персо­
нальным печкам. 

Под уклон Васька бежит ходко. 
Мы даже сидим в санях. 

— А кто слыхал, как наш гдов-
ский оркестр гусляров играет? — 
спрашивает вдруг Арсентьев.— Ни­
кто? То-то вот. А я слыхал. 

— Это что, он у вас в деревне 
выступал? — спрашиваю я. 

— Не, не в деревне. По дерев­
ням он не ездит. 

— В Гдове, значит? 
— А в Гдов мы не ездим. По 

радио я его слыхал, когда они в 
Москве выступали, А здесь—не-ет. 

В деревне Крутое предполага­
лось испить водицы. Мы пошли в 
ближайшую избу. 

В избе заседал коллектив ста­
рушек и тихо говел. При виде Ар­
сентьева старушки как-то задвига­
лись. 

— Ага! — заговорили они.—Здо­
рово, касатики! Опять кино мимо 
нас провозите? Сколько уж мы без 
кина сидим! 

— Да мы что,— сказал Арсен­
тьев.— Мы и так еле поспеваем. 

— Я вот тебе покажу кале пос­
певаем»!— зашумела маленькая 
бабуся.— Ты хто? Киномеханик? 
А раз так, давай кино показывай, 
не то живо в «Крокодил» пропи­
шу. Чтоб вас всех перевернуло! — 
И больно ткнула острым кулач­
ком в киномеханикову спину. 

— Вишь, как выкомаривают!— 
сказал Арсентьев, садясь в сани 
и почесывая спину.— Гопа, Вась­
ка! И попить даже не дали. Факт. 

— Ух и вредные старушенции!— 
поддержал Женя Федоров.— Раз­
ве ж тут можно заниматься кино­
фикацией? 

— А ты, Федоров, самый глу-
пырь и есть,— покачал головой 
Арсентьев.— Тут надо рассуждать 
умеючи. Наоборот, мы должны 
добиться, чтобы кино у них ста­
вить. А у тебя ни то и опять же 
ни се. Факт... Гоп, Васька! Гопа! 
Гопочки!.. Хотя, нет... Тпру, Вась­
ка! Стой же, тебе говорят! 

Но было уже поздно. Сани 
скользнули ло склону оврага, 
Васька рванул, все наше хозяйст­
во разрознилось и покатилось в 
овраг... 

...Васька скакал один. На его пу­
ти росло что-то большое и твер­
дое. Васька задел за дерево 
и остановился. Женя Федоров по­
казался из-под снега. 

— Что же ты, черт тебя дери!— 
закричал он Арсентьеву.— Опять 
аппаратуру уронил! 

— Поди ж ты! — удивился Ар­
сентьев.— Всякий раз на этом ме­
сте. Ну и дорога! Однако теперь 
и напиться можно. Факт. 

...Из дощатой часовенки выбегал 
ручеек. «Святая вода»,— пояснил 
Арсентьев. В часовенке висели 
треснувшие иконы. Заправленная 
лампадка перед самой необлуп­
ленной иконой не горела. Испили 
«святой водицы» и пошли соби­
рать киночасги. 

— Попадет вам, ребята, от на­
чальства,— посочувствовал я.—бею 
аппаратуру растрясли. 

— Не бось,— успокоил Арсен­
тьев.— Мы тут, кроме волков да 
медведей, никакого начальства не 
пугаемся. Факт. Дл и аппаратуру 
доламывать, стало быть, дальше 
и некуда. 

Родная деревня Арсентьева — 
Подоспа. Аккуратные избушки в 
ряд. Одна избушка на отшибе и 
кем-то внушительно исковеркана. 

— Клуб? — спрашиваю. 
— - Клуб и есть,— отвечают. 
— А где заведующий? 
— Нету. Раньше был. А теперь 

на общественность переключили. 
— А как общественность? 
— Арсентьева мамка печку то­

пит да полы моет. Вот и вся об­
щественность. Зато печка есть. Без 
печки кино нельзя смотреть. Враз 
закоченеем: рамы-то не двойные, 
и крыша опять же в дырах. 

— Принцип тут такой,— пояснил 
Арсентьев.— В дождь крышу не 
кроют, а в вёдро не каплет. 

Около клуба заржавленный тур­

ник. Стали вспоминать, кто >.... 
пользовался. Старый был турник". 
Давнишний турник. Такой давниць 
ний, что на нем вроде бы еще 
Добрыня Никитич кувыркался. 

В Подоспе танцев не было. За­
холодало. 

Впереди деревня Щепец. Ря­
дом с нами хрупает по насту не­
крупное стадо лосей. Щепецкнй 
клуб слегка похуже подоспинско-
го, но заведующий пока есть. Од­
нако это еще ничего не значит. 
На посту заведующих клубами 
люди не задерживаются. Хлопот­
ная это работа. В Гдовском рай­
оне, например, на 47 клубов и 23 
библиотеки отпущено на год 
3 500 рублей на ремонт. Ремонти­
ровать можно что угодно. Хо­
чешь — один клуб капитально, хо­
чешь—все клубы газетами обклей. 

На приобретение выдано 2 500. 
Приобретать можно тоже что 
угодно. Хочешь — полтора «Запо­
рожца», хочешь — сто огнетушите­
лей, а хочешь — тысячу транспа­
рантов. Покупают транспаранты. 

Из Пскова в Гдов мы ехали с 
начальником районной кинофнка-
ции А. Никаноровым. Дорожные 
ухабы мотали «газик», как штор­
мовые волны. Наконец нас трях­
нуло девятым валом, и мотор за­
глох. 

— Ничего,— успокаивал началь­
ник.— Зато я его скоро в утиль 
спишу. Давно уже отъездился 
«старик». 

Всю ночь мы грели «старика» 
паяльной лампой и крутили завод­
ную ручку. К утру он ожил и до­
вез нас до Гдова. Никаноров загля­
нул в управление культуры и тут 
же помчался по деревням чинить 
киноаппаратуру (аппаратура тоже 
в годах, и чинить имеет право 
только киномеханик первой кате­
гории. А такой один — Никаноров), 

— Вот мы с Арсентьевым,— го­
ворит вдруг Женя Федоров,— не­
пременно дадим тягу из кинофика­
ции. Окончим курсы трактористов 
и дадим. Ведь так, Арсентьев? 

— Факт. 

Не так давно приезжала в об­
ласть комиссия из Министерства 
культуры. 

— Ну как тут у вас с общест­
венностью?—спросила комиссия.— 
На данном этапе это очень важ­
но. А чтобы появились кадры об­
щественности, следует сократить 
штат заведующих клубами. 

Сократили штат на одну треть. 
В сжатые сроки. Сократить — это 
просто. А кадры общественные не 
появились. Не выросли кадры. И, 
как видно, не собираются их пока 
выращивать руководители управ­
ления культуры Псковской обла­
сти. 
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Дивные дела вершатся на древ­
ней земле храбрых русичей. Мо­
жно было много написать о них. 
Но недосуг. Нужно спешить в те 
глухие уголки Псковщины, кото­
рых минуют общедоступные в 
наши дни блага цивилизации. 

Вот и везем мы туда культуру 
на двигателе мощностью в одну 
лошадиную силу. 

— Гоп, Васька! Гопа! Гопочки! 

Понукал Ваську внештатный 
член экипажа конепередвижки 
Е. М А Т В Е Е В , специальный 
корреспондент Крокодил». 

Псковская область. 



Рисунок Е. Ш У К А Е В А 

Н А Ф Т А Л И Н Н 
Папаша Мошкии был в сужденьях краток: 
—Счастливым хочешь быть? Имей достаток! 
М&моша Мошкииа отнюдь не машинально 
Поддакивала мужу своему: 
— Фундамент был бы лишь материальный — 
А прочее приложится к нему!.. 
Насчет фундамента супруги не зевали: 
Ловчили, урывали, доставали. 
А там, глядишь, и появился дом — 
С забором крепостным 
И со свирепым псом. 
Заставили все комнаты вещами 
И гардероб набили не один, 
Аптеку регулярно посещали: 
Был до зарезу нужен нафталин. 
Он, так сказать, был в доме вроде соли, 
Повсюду добросовестно вонял, 
От всех напастей, в том числе от моли. 

ОЕ СЧАСТЬЕ 
Он мошки некое счастье охранял. 
Все шло как будто гладко, хорошо, 
Костюмы шили да ковры сушили... 
Вдруг сын, Андрей, от Мошкиных ушел: 
Жениться он хотел — не разрешили, 
Сказали про невесту, что она 
Диплома не имеет и бедна... 
Дочь, Ксения, в тсргтехнинум пошла, 
Потом и в магазине оказалась, 
Но так « семье воспитана была, 
Что через год уже проворовалась, 
И ей, как говорится, «дали срок». 
Отправили куда-то на восток. 

...Теперь семья в составе половинном 
Довольствуется счастьем нафталинным. 

А. М А Л И Н 
г. Симферополь. 

Великая проблема 
Наш.-i фабрика освоила новый 

•ид сырья — древесно-стружеч-
ные плиты. Это хорошо. 

Снабжать фабрику сырьем обя­
зан череповецкий завод «Фанеро-
деталь*. Но снабжает в малом 
количестве и из рун вон нерит­
мично. Это плохо. 

Древ-сно-стружечной проблемой 
заняли :ь Северо-Западный сов­
нархоз, Вологодский обком КПСС, 
«Росглавлесснабсбыт. н даже 
СНХ РСФСР. Это. конечно, хорошо. 

Никаких результатов от этого 
вмешательства, однако, не воспо­
следовало. Это опять плохо. 

И пока что древесно-стружеч-
ный прогресс обернулся для нас 
срывом производственной про­
граммы и нервотрепкой. 

В общем, хорошего мало. 
Об-цественное бюро экономиче­

скою анализа Вологодской ме­
бельной фабрики: Н. СМИРНОВ. 
И. СИНЯВИНА. Л. КОВАЛЕВ­
СКАЯ и другие (всего 12 под­
писей). 
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КОМИССИЯ ПО РАСПРЕДЕЛЕНИЮ 

— Меня на периферию? Из Москвы? А на кого ж е я улицу Горького оставлю? 



И С К У С С Т В О 
Западные пропагандисты утверждают, что буржуазное искусство 

свободно. Да, оно действительно свободно! Свободно от всякой мора­
ли, свободно от идеалов, от красоты, от будущего, от всего гуман­
ного. Пользуясь своей «свободой*, это искусство разогнало муз. 
разбило лиры, устроило публичный дом на Парнасе. В храме 
вдохновения капитал установил банковский сейф, из которого щедро 
платит всем, кто проповедует отчаяние, безысходность, кто оплевы­
вает все прекрасное, кто застывает а экстазе перед мусорной кучей. 

Буржуазному искусству дозволено все: от воспевания убийств 
и садизма до хрюнагощего юмора развратников. Единственное, что 
категорически запрещено художнину, если он решил отхватить свою 
долю сребреников.— это призывать к социальной справедливости. 
До тех пор. пока он не требует, чтобы миллиарды Рокфеллеров по­
шли на молоко голодным детям, он может твердо рассчитывать на 
покровительство денежных мешков. Они с удовольствием прольют 
на своего ланея от нснусства золотой дождь за все. что бы он ни 
создал: будь то роман из жизни сумасшедших или порнографический 
фильм. 

Именно о таних лакеях, во фраках ли они или в робах художни­
ков, мы рассказываем в этой подборке, каждое слово которой — 
подлинный факт. 

О Т Ч А Я Н И Я 

«ПСИХ-
ЭТО ХОРОШО» 

Когда молодой американский 
писатель Кен Кисн нес не так 
давно свою рукопись «Над кукуш­
киным гнездом» ь, издательстве 
«Викинг*, он изрядно волновался. 
И не потому, что сомневался в 
качестве книги, нет, он eepn.i в 
нее. Просто действие романа 
у него происходит в сумасшедшем 
доме, а это не ново, ох, как не 
ново в американской литературе 
последних лет. Достаточно вспом­
нить такие бестселлеры. как 
«Капитан Ньюман», «Лица в воде». 
«Лилит», в которых прошел целый 
парад шизофреников, параноиков 
и маньяков. 

Но как только в издательстве 
узнали, что главный герой романа 
много лет подряд сидит в сумас­
шедшем доме, прикидываясь глу­
хонемым, молодого писателя об­
ласкали. 

— Глухонемой псих — эго хо­
рошо,— сказали в издательстве 
«Викинг».— Сейчас на американ­
ском книжном рынке без хороше­
го безумца можно вылететь в 
трубу. Мы. можно сказать, только 
и держимся что на шизофрениках, 
дай им бог здоровья. Ничего не 
поделаешь, читатель любит чи­
тать о том. что он видит в жиз­
ни... 

Дела издателей не разошлись 
со словом, и новый роман Кена 
Киси пополнил все растущий спи­
сок американской художественной 
литературы, посвященной сумас­
шедшим. 

К р а т к о е 
п о я с н е н и е 

Среди новых приобретений 
Нью-йоркского музея современ­
ного искусства находится боль­
шое полотно художника Эда 
Райнхардта. Картина — абсо­
лютно черная и лишь при тща­
тельном рассмотрении можно 
найти некоторую разницу в ее 
оттенках. Под картиной пояс­
нительная надпись, сделанная 
самим художником: 

«Безразмерная картина, бес­
композиционная (одна верти­
кальная форма отрицает гори­
зонтальную); бесформенная (ни 
верха, ни низа, ни направлен­
ности); не отражает ничего 
чистая, абстрактная, «.беспред­
метная, безвременная, беспрост­
ранственная, бессвязная карти­
на — предмет, который не под­
дается никакому анализу, сам 
в себе, идеален, трансцендента­
лен, относящийся только к ис­
кусству». 

Что добавить, когда все ска­
зано! 

НОТЫ 
Н А В А Л О М 

Композитор Лукас Фосс счи­
тает себя выразителем совре­
менности. Вполне понятно, что 
для своей последней кантаты он 
не только написал модернист­
скую музыку, но и взял слова, 
в которых вся суть мировоз­
зрения капитализма; «Часы не 
показывают времени и не гово­
рят, чему молиться, потому что 
у нас нет вообще времени...» 

Само собой разумеется, музы­
ка на такую веселенькую тем-
ку отличается оригинально­
стью. Музыкальные фразы, 
равно как и фразы текста, раз­
лагаются оркестром и солиста­
ми на составные части и затем 
без всякой последовательно­
сти стремительно швыряются в 
зал для последующей сборки 
слушателями. Сидящие в зале 
находятся в положении сбор­
щиков-механиков, которым без 
всякого порядка вываливают 
разнообразные детали да еще 
не говорят, что именно они дол­
жны собрать. 

Однако, несмотря на весь чу­
довищный хаос звуков, обру­
шиваемый на слушателей, ком­
позитор временами задумывает­
ся: не слишком ли все-таки 
проста его музыка? Очевидно, 
под влиянием этих сомнений 
во время исполнения кантаты 
в Англии Лукас Фосс просил 
музыкантов по возможности 
больше импровизировать: хаоса 
какофонией не испортишь. 

Буржуазные критики во весь 
голос рекламируют Фосса. Один 
даже написал о его кантате: 
«Самое значительное произве­
дение за последние десять лет». 

Если судить по ее патологиче­
скому страху перед временем, 
перед современностью, тогда ра­
бота Фосса действительно до­
статочно красноречива и доста­
точно верно передает дух бур­
жуазной действительности. 

«Малютка Джейн» 
Фильм по одноименному рома­

ну английского писателя Генри 
Фарелла. Производство Голливу­
да. Режиссер — Роберт Олдрич. 
В главных ролях — Бетт Невис 
и Джоан Кроуфорд. 

Малютке Джейн—существо, ис­
порченное до мозга костей. Тер­
петь не может своих родителей и 
младшую сестру, которая, к слову 
сказать, тоже не сахар. 

Джейн вырастает — и элемен­
тарно спивается. Младшая сестра 
вырастает — и становится звездой 
Голливуда. Тут-то она и решает 
отомстить Джейн за притеснения 
в детстве. Киноактриса разгоняет 
машину, чтобы раздавить бреду­
щую по дороге пьяную в стельку 
.... I- --п. но, не рассчитав, врезает­
ся в каменные ворота и сама ос­
тается без ног. Как реагирует на 
это Джейн? Она кается. Но она же 
ни при чем! На деле-то, конечно, 
ни при чем, но спьяна ей втемяши­
лось, будто это она, Джейн, сиде­
ла за рулем и вела машину. 

Сестра-калека всячески укрепля­

ет в сознании Джейн эту бредовую 
уверенность. И вот чтобы успо­
коить свою больную совесть, 
Джейн двадцать пять лет ухажи­
вает за калекой, пока не догады­
вается, что сестрица ее надула. 
Теперь уже старуха Джейн ре­
шает отомстить калеке. 

«Я принесла тебе обед»,— го­
ворит Джейн, ставит перед сест­
рой сковороду и снимает крышку. 
<(И-и-и-и!» — визжит парализован­
ная, и ее выпученные глаза нали­
ваются кровью. Оно и не удиви­
тельно: на сковороде лежит боль­
шая, жирная, сочная, хорошо про­
жаренная крыса! 

Преподнеся сестрице такой «де­
ликатес», Джейн в дальнейшем на­
рочно готовит ей всякие аппетит­
ные, соблазнительные яства. 
Но парализованная и крошки а 
рот не берет, потому как опасает­
ся — и не без причины,— а не 
крыса ли это опять? Парализован­
ная медленно чахнет с голоду... 

Так и живут две милые старуш­
ки, две кроткие христианки. 

Продавец снов 
Покуда Кенцо Онеда 

не переехал в США, он 
был художник как ху­
дожник: рисовал людей, 
писал пейзажи, натюр­
морты. Но, ступив на 
американскую землю, 
Океда быстро понял, что 
с такой тематикой недол­
го и положить зубы на 
полну. Поэтому он поло­
жил на полку нисти, а 
сам вооружился сналкой 
и принялся накатывать 
на холст... свои сны. 

«Из того, что я делал 
в молодости наяву, ни­
чего не помню, а вот 
сны свои молодые пом­
ню один за другим. Хо­
тите нарисую?» — рекла­
мировал себя Кенцо 
Онеда. Жрецы абстракт­
ного искусства его оце­
нили и вознесли. 

«Воспоминания» — так 
называется этот шедевр 
Океда, изображающий, 
по его словам, туманные 
образы, некогда про­
плывшие в его сознании. 

Американский журнал «Тайм» 
высокого мнения о фильме «Ма­
лютка Джейн». Режиссерскую ра­
боту он называет «умелой», игру 
актрис — «динамичной и талантли­
вой». Снабжают ли зрителей бу­
мажными мешочками вроде тех, 
что выдаются в самолетах на слу­
чай болтанки, «Тайм» не указывает. 

6 



Ж Е Н С К А Я К Р А С О Т А В И С К У С С Т В Е ! 

Американ с и и й 
скульптор Генри 
Мур утверждает, 
что больше всего 
художник должен 
бояться идеалов 
красоты. Судя по 
двум его скульп­
турам — «Женщи­
на» и «Склонив* 
шаяся фигура но­
мер I», кому-ному, 
а Муру бояться 
этого не прихо­
дится. 

ВЕРТЯЩИЙСЯ КОШМАР 
Английский драматург Гарольд Пинтер работает на экспорт. 

Он поставляет нью-йоркским театрам пьесы ужасов. Услышать 
от критиков: «Бррр, какой кошмар!» — Пинтеру так же лестно, как 
приме-балерине получить корзину цветов. 

В пьесе Пинтера «Вертящийся столик» действуют пара муж­
чин. Голос и вертящийся столик. Вен и Гус сидят в темном, как 
ночь, подвале и болтают о том, о сем. Постепенно выясняется, что 
оба они наемные убийцы и должны изрешетить незнакомца, кото­
рый войдет в подвал. Вдруг в стене со скрежетом откры­
вается дверца и в проем просовывается край столика. На столике— 
бумажка с заказом: два бифштекса и два персика. Бен и Гус кла­
дут на столик объедки своего завтрака. Объедки уплывают в про­
ем, а на столике появляется новый заказ — на макароны. «У нас 
больше нет!» — кричит Гус в переговорную трубу и выходит из 
подвала попить водички. В это время из переговорной трубы ряв­
кает Голос! «Убей того, кто войдет». Дверь распахивается, и ввали­
вается окровавленный Гус. Кто-то там за дверью успел сделать 
из него самого бифштекс. Бен, повинуясь Голосу из трубы, стре­
ляет в Гуса. Занавес. 

Американские рецензенты философически отмечают способ­
ность драматурга «наполнить сценическое пространство ощущени­
ем вины и ужасом перед насилием». Почему герои Пинтера уби­
вают друг друга, за какие грехи, что они не поделили — таких воп­
росов у критиков не возникает. Искать логику и причинность в 
произведениях искусства на Западе считается неприличным- Ужа­
сы должны быть абстрактными, насилие — отвлеченным. А то в 
поисках конкретного зла, не ровен час, и до политики, до обличе­
ния капитализма можно договориться... 

ЗВЕЗДА 
ПОДЗАБОРНОГО 

ИСКУССТВА 

Американская артистка Расти 
Уоррен выступает в ночных 
клубах и кабаре. Успех она 
имеет грандиозный. 

Прежде чем сказать, какими 
досто-.'нствами обладает эта 
артистка, мы перечислим, чем 
она не обладает. У нее хриплый, 
испитой голос. Она плохо дер­
жится, неуклюже двигается. Не 
умеет играть. Не поет и не тан­
цует. Она не декламирует сти­
хи, не жонглирует, не испол­
няет даже танец живота. 

Теперь о том, что есть у Ра­
сти Уоррен. Она обладательни­
ца самого похабного репертуара 
в Соединенных Штатах Амери­
ки и, надо думать, во всем ми­
ре. Каждый вечер она высту­
пает перед посетителями ноч­
ных клубов и осыпает их 
изысканнейшими заборными 
ругательствами. Она ходит сре­
ди столико^ и вслух, со вкусом 
рассуждает о... детородных 
органах. Она лихо болтает на 
темы, от которых пришел бы в 
ужас любой порядочный жере­
бец, если бы он понимал анг­
лийский язык. 
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И что же вы думаете? Ниче­
го, проходит. Никто не ведет 
артистку в ближайший поли­
цейский участок, никто не 
плюет ей в физиономию. Наобо­
рот, она получает пять тысяч 
долларов в неделю. 

П О В А Р -
АБСТРАКЦИОНИСТ 

Начав карьеру с должности по­
варенка, мосье Данниэль Споэрри 
довольно быстро вырос до солид­
ного шеф-повара. Но бес тще­
славия не давал ему покоя и в 
столь высоком чине. Споэрри хо­
тел громкой -славы, а не просто 
добропорядочной известности в 
кругах парижских гурманов. 

Пораскинув мозгами, Споэрри 
решил стать поваром-абстракцио­
нистом. И стал им, буквально не 
отходя от плиты. 

Этот новоявленный абстракцио­
нист сумел переплюнуть всех сво­
их незадачливых предшественни­
ков. Какими жалкими потугами 
выглядит их мазня по сравнению 
с тем, что придумал Споэрри! 

Заканчивает, скажем, очередной 
кутеж подгулявшая компания 
светских шалопаев. Официант 
приносит счет. Пока клиенты от­
считывают франки, появляется сам 
Споэрри. На глазах у изумленной 
публики он опрокидывает на бе­
лоснежную скатерть тарелки, бо­
калы, соусницы, салатницы, пе­
пельницы... Образовавшуюся в ре­
зультате этой нехитрой операции 
кучу объедков и окурков шеф-по­
вар заливает универсальным кле­
ем. И все! Готово новое произве­
дение абстрактного искусства. 

Едва успев заплатить по счету 
за выпитое и съеденное, клиенты 
могут уплатить и за объедки, 
правда, в несколько раз больше. 
Могут, конечно, и не платить. Это 
их личное дело. Потом на спе­
циальной выставке своих «произ­
ведений» Споэрри все равно по­
лучит за такой «натюрморт» со­
лидный куш. Как сообщает печать, 
светские дамы устраивают драку 
за место в очереди на приобре­
тение произведений Споэрри, не­
смотря на то, что его творения 

дурно пахнут в полном смысле 
этого слова. 

Недоверчивому •* читателю все 
вышеизложенное может показать­
ся вымыслом. Поэтому сообщаем, 
что ресторан повара-абстракцио­
ниста Споэрри находится в Пари­
же, на улице Монфокон, 8, теле­
фон ДАН-30-65. 

Как только повар-абстракцио­
нист пошел в гору, он рассчитал 
настоящих официантов и нанял 
настоящих художественных крити­
ков. При этом новоявленный метр 
изрек афоризм: «В данном слу­
чае критик действительно являет­
ся посредником между художни­
ком и зрителем». 

И, что самое поразительное, 
критики охотно пошли лакейство­
вать в заведение мосье Споэрри. 
Никогда еще выражение «ученый 
лакей буржуазии» не звучало в 
таком убийственно прямом 
смысле! Видимо, господам буржу­
азным «искусствоведам» совер-

"шенно безразлично, как прислу­
живать хозяевам: с пером или с 
подносом в руке. 

На фото, заимствованном нами 
из «Нью-йорн геральд трнбюн», 
бородатый критик Мишель Раго 
запечатлен в момент исполнения 
своих прямых обязанностей. 

Новые кляксы 
В защиту абстрактного искусства написаны сотни книг, авторы кото­

рых воспевают высший смысл разнообразнейших клякс, брызг и пятен. 
Но американский критик Гарольд Роэенберг превзошел всех своей не­
сокрушимой логикой. 

Чем хорош в отличие от реалистического художника абстракцио­
нист, спрашивает критик. И сам же отвечает: тем, что он рисует то, 
чего никто никогда не видел. 

А раз так, значит, произведения Леонардо да Винчи, Рафаэля, 
Рембрандта и всех других титанов живописи ие имеют никакой цены, 
поскольку на их полотнах изображены знакомые всем вещи: пре­
красные человеческие тела, природа, жизнь. 

То ли дело два-три грязных мазка, цвет» ая клякса, кривой желтый 
круг на сером фоне... Здесь, по словам Гарольда Розенберга, раскры­
вается новый мир, который никто никогда не видел, кроме самого аб­
стракциониста да человека, которому так дали по физиономии, что 
у него искры из глаз посыпались. 

Нечего сказать, прекрасный, оригинальный мир предлагает критик! 
Вместо голубого неба черный холст, столь излюбленный абстракциони­
стами, вместо солнца черный крест, вместо людей кляксы, вместо мысли 
брызги с кисти, а вместо любви бирка с обозначением стоимости кар­
тины. 

Но вот беда: даже иные буржуазные кри-ики жалуются, что «новый 
мир» абстракции давным-давно повторяет себя, что все эти пятна и 
геометрические фигуры уже миллионы раз мелькали на одинаковых 
абстрактных полотнах и не говорят зрителю ничего нового, кроме не 
нового желания художника быть «новым» и подороже продать свою 
продукцию. 



потники 
Как видит читатель, посто­

янный отдел Крокодила .(Та­
ланты и поклонники» в этом 
номере журнала разделен 
на два. С отделом, посвя­
щенным «талантами совре­
менного буржуазного искус­
ства, читатель уже познако­
мился. Теперь ему предсто­
ит узнать и поклонников 
этих «талантов». Но правиль­
нее было бы назвать их идо­
лопоклонниками. Потому 
что наши не столь уже мно­
гочисленные абстракциони­
сты, формалисты и сторон­
ники так называемой сво­
боды искусства сделали 
для себя из растленной бур­
жуазной культуры настоя­
щего идола. Они изо всех 
сил карабкаются к «художе­
ственным высотам», достиг­
нутым западными шарлата­
нами от искусства, чтобы за­
служить их похвалу. 

Забыв о том, на какой 
земле живут и чей едят 
хлеб, они кривляются, кор­
чат рожи, стараясь переще­
голять своих зарубежных 
духовных наставников. Жал­
кая, комическая картина! 

Н е мУДРено, что художни­
ки и поэты Крокодила, на­
блюдая ее, позволили себе 
вдоволь посмеяться... 

— А г о в о р я т , у м е н я нет с о б ­
с т в е н н о г о в з г л я д а на и с к у с ­
с т в о ! 

Рисунок Бориса Л Е О 

К Р И Т И Ч Е С К И Е П У З Ы Р И 
НЕПРИЛИЧНО! 

Критик задумал сказать доброе сло­
во о поэте. 

Он сравнил поэта с радаром. 
Мало! 
Тогда он добавил: «Сейсмографиче­

ская чуткость к шорохам мира, зву­
кам и краскам». 

Еще не то! 
«Удесятеренная отдача-.» 
Крепко, хотя и не очень понятно. 

И все равно мало! 
« С а м о с г о р а н и е ! » 
Это уже открытие. И все равно не­

достаточно! 
«Чарующая легкость и артистич­

ность...», «Стремление помочь словом 
всему живому...», «Чувство вхождения 
в другую душу...» 

Вот теперь как раз то, что нужно! 
Теперь давай и давай! 

• Это ее понимает Шопен, это по ней 
звонят колокола Хемингуэя, это ова 
невеста, которую ждет неизвестное...» 

, И это она мечтает «вылепить из 
лунного света тяжелый, осязаемый 
предмет...» 

Эх, взять бы тот тяжелый предмет, 

да... остановить критика. И сказать 
ему одно-единственное «это» про его 
статью: 

— Милый человек, это неприлично! 
Неужели Владимир Огнев, дослов­

но, в таких выражениях написавший 
рецензию на сборник поэтессы Беллы 
Ахмадулиной «Струна» («Литератур­
ная Россия», № 10), не понимает, что, 
задумав доброе слово о молодом лите­
раторе, он, в конце концов, достигает 
результата прямо противоположного?! 
Читаешь рецензию и наполняешься 
чувством стыда за эдакие пузыри за­
хлебнувшегося в восторгах и ком­
плиментах критика! 

А потом удивляемся: откуда у иных 
молодых вывихи и головокружение? 

ИССТУПЛЕННАЯ СЕРЬЕЗНОСТЬ 

Мы были бы рады поверить крити­
ку Б. Рунину, что «любовь к людям 
помогла поэту (Е. Евтушенко) найти 
себя и в любви к женщине». 

Но вслед за этим утверждением 
опять идут такие дамские красоты 
стиля, такие «пузыри», такие безмер­

ности, которые вконец подрывают до­
верие к критику. 

«И когда эти оба чувства слились 
для него воедино, он заговорил с та­
кой исступленной серьезностью, с та­
кой драматической силой, что раз­
говор с женщиной зазвучал, как раз­
говор с историей... 

Такой интонации, вместившей в се­
бя нежность и мужество, ликование 
и гнев, не было прежде у Евтушенко. 
Чтобы сказать так, надо впитать в се­
бя слезы века, тяготы эпохи, грозный 
гул времени». 

Уф! 
После такого критического гула, 

право, уже перестаешь различать все 
последующие апронзающие ощуще­
ния трагедийности» и прочую «стено­
графию чувств»... 

Вот с такой «исступленной серьез­
ностью» излагает журнал «Вопросы 
литературы» (№ 2, 1963 год) «Уроки 
одной поэтической биографии». 

Мудрено ли, что для такого урока, 
как упоминания об обидной фальши 
в стихотворении «Бабий яр», в этих 
«Уроках» и строчки не нашлось! 

А. М. 

век,*' 
ЦК 
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Г О Б О Ч К А З Р Е Н И Я 

Рисунок Н. Л И С О Г О Р С К О Г О 
П Е Г А С 
И Л И Т Р О Я Н С К И Й К О Н Ь ? 

Р 

Вы уверены, молодой цело­
­­­­ все происходило именно так? 
Рисунок А. Е Л И С Е Е В А и М. С К О Б Е Л Е В А 

КОМУ ОН СЛУЖИТ 
С мажу кисть пускает в ход. 
С ходу краски в кучу валит. 
Дескать, умный не поймет. 
А дурак еще похвалит. 

Ю. Б Л А Г О В 

ЧИТАЯ ИНЫЕ МЕМУАРЫ. 
Все беспросветней, 
все скучней. 
Что ни страница — 
тары-бары. 
Ни прошлого, 
ни наших дней... 
Ни бе, 
ни ме, 
ни мемуары. 

ЧТО ПОСЕЕШЬ... 
Издательство 

Абстрактная продукция — 
конкретная реакция: 
он эрителям — 
абстракцию, 
они ему — 
обструкцию. 

И. З О Л О Т А Р Е В С К И Й 

А.Б.СТРАКЦИОНИСТОВА 

Насмотрелись... 

Рисунок М. С О К О Л О В А 
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Дружеский шарж И. Дубасова ^ 
(1929 год.) _ 

НАШ 
АМИН 

К 80-летию со дня рождения 

Вопрос, кому принадлежит Демьян Бедный, 
всегда вызывал споры. 

Красноармейцы и краснофлотцы считали его 
своим поэтом. Рабочие — своим. Крестьяне — 
своим. 

А он принадлежал армии и флоту, рабоче­
му классу и крестьянству, всем советским лю­
дям. 

Простым, доходчивым народным словом, 
живой русской речью передавал Демьян на­
родные думы. 

И сам он, рослый, здоровенный, бритоголо­
вый, обликом своим напоминавший россий­
ских богатырей Заикина и Поддубного, был 
сыном народа русского. 

Помню, как встретился с ним в 1923 году 
на линкоре Красного Балтийского флота. 

Дорогого гостя краснофлотцы обрядили в 
робу военмора. Но для этого краснофлотским 
портным пришлось скроить ему один бушлат 
из двух. 

Он стоял среди окруживших его свободных 
от вахты матросов — большой и веселый мз-
тросище. Шел самый простецкий разговор про 
флотскую службу, про родные места моряков, 
про то, что пишут из дому. 

Спрашивал гость, и его спрашивали: 
— Из какой деревни сами, товарищ Бед­

ный? 
Интересовались: 
— Это ваша настоящая фамилия или, как 

его... псевод, в общем, прозвище? 
— Я из царской челяди,— важно пояснял 

Демьян, смеясь только глазами,— по метрике 
моя фамилия Придворов! 

— Ну, а речь у вас, товарищ Придворов, 
совсем, извините, наша, мужицкая,— заметили 
прямодушные собеседники.— Вы же и сами 
себя называете «Демьян Бедный — мужик 
вредный». Что еще нам непонятно: знамени­
тый поэт, а порой чешете без всякой рифмы. 

— Ну, если я рифмой начну всегда че­
сать,— в тон собеседникам ответил поэт,— вы, 
чего доброго, зачислите меня в классики. 

Шел этот разговор на линкоре, величавом 
военном корабле, который вот-вот, как толь­
ко осядет молоко тумана, должен был выйти 
в море. А казалось, что разговор идет где-то 
на завалинке, неторопливый, деревенский. 

Простота сопутствовала этому большому че­
ловеку, чье имя присваивалось и фабрикам, 
и заводам, и рабочим поселкам. 

А он, бывало, идет неторопливо со своим 
приятелем по Тверской и лущит жареные се­
мечки, как старых времен мастеровой на вос­
кресной прогулке. 

В «Правде» Демьян Бедный появлялся часто, 
и секретарь редакции Мария Ильинична 
Ульянова по обыкновению (лрашивала: 

— Принесли, Демьяша? 
Он протягивал листочек со стихотворным 

фельетоном. Мария Ильинична пробегала гла­
зами написанное, и вот уже листочек в типо­
графии. А потом начинался привычный демья-
новский разговор, как на завалинке. 

Родным домом поэта был и наш «Кроко­
дила. Здесь под одной крышей судьба-вол­
шебница свела трех выдающихся умельцев 
цеха стихотворной сатиры: Демьяна Бедного, 
Владимира Маяковского и Василия Лебедева-
Кумача. 

С первых дней журнала Демьян Бедный во­
шел в семью крокодильцев, встал в ряды 
«Картофеля» — коммунистической артели 
фельетонистов, как в шутку назвал Михаил 
Кольцов содружество собратьев по жанру. 

Поистине характер творческой декларации 
жул*»ала носило стихотворение Д. Бедного «Н а 
к р а Си о г о к р о к о д и л а н а д е й с я...», 
помещенное в № 3 «Крокодила» за 1922 год— 
год рождения журнала. 

У кого какие разумные планы и виды, 
Кто пострадал от незаслуженной обиды. 
Кто может указать сокрытые преступления 
Или обнаружить застоявшуюся грязь. 
Пишите нам письма без промедления. 
Держите с нами деловую связь. 
Потому — 
Крокодилу одному 
Не добраться до каждой щели и до каждого 

канальца, 
А мы не хотим высасывать материал 

из пальца. 
Печатаем мы краснокрокодильские тетради 
Не зубоскальства ради, 
А чтоб предавать карающему смеху 
Все, что составляет для Советской власти 

помеху, 
И всех, кто совершает преступления или 

глупости 
По злому ли умыслу или по тупости! 

Держать с народом постоянную «деловую 
связь» — вот в чем жизненная сила поэта. 

Взял он себе незатейливое прозвище «Демь­
ян Бедный», а оставил народу в наследство 
незабываемые частушки и басни, поэмы и 
песни — подлинное творческое богатство. 

Л. М И Т Н И Ц К И Й 

Демьян Б Е Д Н Ы Й 

Бил бы лбом 
Гений шествует за гением! 
— Эй, послушайте, юнцы, 
«Пролетарским» самомнением 
Зараженные певцы! 

Я с тревогою сторожкою 
Наблюдал ваш детский рост. 
Вы пошли чужой дорожкою, 
За чужой держася хвост. 

Увлекаясь «стихолластикой», 
Возведя в канон «курбет», 
Вы дурацкой? гимнастикой 
Надломили свой хребет. 

Вы, привив себе клинический 
«Пролеткультовский» порок, 
Дали взвизг неврастенический 
Вместо мужественных строк. 

Яд условности и сложности 
В души юные проник, 
Замутив до невозможности 
Пролетарских дум родник. 

Отравив себя отравою 
Опьянительной и злой, 
Вы кичиться лукавою 
Буржуазной похвалой. 

Сквозь смешок пренебрежения — 
Лести каверзной прием: 
— Да! Вот это — достижение! 
Браво, Кузькин! Признаем! 

Кузькин пыжится, топорщится, 
Сочиняет: — Бил бы лбом! 
У станка читатель морщится: 
— Ах, едят те! Бил! Был!.. Бом!.. 

Для земного пролетария 
Тошен вид твоих красот. 
Кузькин! Ждет тебя авария! 
Снизься с дьявольских высот! 

Иль непонятым прелестником 
Ты умрешь а конце концов. 
Однодневкою, предвестником 
Новых, подлинных певцов! 

1923 г. 



Сейфеддин Д А Г Л Ы 

ЕЕ НЕ ПРОВЕДЕШЬ. 
— И где ты только пропа­

даешь?! 
— Пора бы знать. 
— Да-да, конечно, на собра­

нии был? 
— Где же я еще мог быть? 
— Бедненький! Ну, например, в 

парке, в кино. Мало ли у тебя зна­
комых женщин... 

— Ради бога, перестань, не кле­
вещи на меня! Дай лучше поесть! 

— Пусть тебя кормит та, с ко­
торой... 

— Тише! Дети услышат! 
— Они давно спят. Любил бы 

детей — приходил бы вовремя... 
В управлении, где он работал, 

собрания, а самом деле, бывали 
чуть ли не каждую неделю, и бед­
няга после семи часов работы 
еще часа три просиживал штаны 
в клубе или в кабинете начальни­
ка, А вечером, усталый, отбивал­
ся от нападок супруги. 

— Знаешь что? — сказал как-то 
выведенный из терпения муж.— 
Не веришь — позвони в управле­
ние, узнай, где я был... 

— Этого еще не хватало! Поду­
мают, что я ревную. 

Непрерывные собрания и следу­
ющие за ними скандалы вконец 
измучили беднягу. 

А тут на беду случилось так, что 
однажды, перед очередным со­
бранием, принял приглашение со­

служивицы, тоже утомленной со­
вещаниями. Сослуживица эта ку­
пила два билета в кино — для се­
бя и подруги. Но в последний мо­
мент подруга, струсив, не реши­
лась уйти с собрания... 

«Будь что будет, сцены не ми­
новать. Пойду посмотрю картину, 
отдохну. По крайней мере, не 
обидно будет...». 

Домой он вернулся на целый 
час раньше, чем бывало в дни со­
браний. 

«Скажу правду,— решил он.— 
Врать не буду!» 

И на всегдашний вопрос жены 
»Где был?» он почти равнодушно 
ответил: 

— В кино. 
К величайшему изумлению, же­

на не вспылила и не раскричалась. 
— С кем? — кротко спросила 

она. 
— С сослуживицей... 
— Небось, устал, проголодался? 
— Нет, мы в буфете закусили... 
— Ладно, не будем валять боль­

ше дурака! — нежно улыбнулась 
жена.— Стыдно: дети услышат. И, 
пожалуйста, не клевещи на себя. 
Меня не проведешь. Я звонила в 
управление, дежурный сказал, что 
у вас собрание. Умывайся и са­
дись обедать... 

Перевод с азербайджанского. 

— МЕЖДУ ПРОЧИМ 

— Я здесь хозяин.' — сказал хозяин. И все приглашенные по­
чувствовали себя непрошеными гостями. 

• • » 
Утверждал, что его хата с краю, хотя все знали, что его двух­

этажная каменная дача стоит в центре поселка, 
• » • 

Познакомившись с содержимым коробки «ДДТ*. клопы хва­
тались за животы и умирали от смеха. 

А. ЧЕРНОВ 
Колхозники спросили приезжего: 
— Вы к нам уполномоченным аль по делу? 

• * • 
Философское определение подхалимства: 
'Подхалимство есть осознанная необходимость казаться глу­

пее своего начальника». 
У. Ж У К О В И Н 

Качество пива полностью соответствовало названию ларька — 
"Пиво—воды». 

• * * 
Его портрет висел в красном уголке на черной доске. 

• • • 
— Лезвий нет и не будет! — отбрил продавец назойливого по­

купателя. 
• * • 

Чтобы согреться, жильцы топали ногами на управдома. 
• * * 

Когда он полностью овладел искусством передачи мыслей на 
расстоянии, выяснилось, что передавать ему нечего. 

• » * 
Истец норовил повернуться к суду пострадавшей стороной. 

Т. К О Н С Т А Н Т И Н О В 

Н Е В Ы Д Е Р Ж А Л И 

! 

Рисунок Ю. У З Б Я К О В А 
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Т О Ч Н О П О И Н С Т Р У К Ц И И Леонид Л Е Н Ч 

— Г о д е н ! 
Рисунок С. С П А С С К О Г О 

— У вас есть б е з р а з м е р н ы е носки? 

— П о ж а л у й с т а ! 
Рисунок В. К А Н Е В С К О Г О 

Падший шш 
ПРАВДИВАЯ СКАЗКА 

— Инфаркт? 
- Нет, ш е ф п о п р о б о в а л из о б щ е г о 

Рисунок В. В О Е В О Д И Н А 

Жил в нашем городе один руководящий 
товарищ по фамилии Мамрыкин Максим 
Егорович, исключительной доброты человек. 

Такой мягкий, такой деликатный и от­
зывчивый, ну просто прелесть. И ведь ни­
чего такого особенного не делал для насе­
ления и не сделал, а вот поди ж ты, общая 
молва была — ангел! 

Он слезу умел вытирать — тем и про­
славился. 

Придет, скажем, к нему на прием сирая 
вдовица, сидит, разливанным морем раз­
ливается. И тут у нее плохо и там нехоро­
шо. И с пенсией затерло и крыша на доме 
протекла, а с ремонтом тянут. Тут бы под­
толкнуть, а там бы нажать! Явите такую 
вашу милость, товарищ Мамрыкин, под­
толкните и нажмите! 

Мамрыкин слушает, головой качает, со­
чувствует, 

— Ай-ай-ай, ну что это у нас за люди!.. 
Разве можно так обращаться с вдовами в 
нашу светлую эпоху, когда повсюду наблю­
дается полный гуманизм? 

И у себя в блокноте красным карандаши­
ком — чирк-чирк! 

У вдовицы слезы давно высохли, а Мам­
рыкин все сочувствует, все приговаривает и 
причитает. 

До того себя взвинтит, что сам заплачет, 
и вдовице приходится отпаивать его во­
дичкой из близстоящего графина. 

Потом выйдет она, растроганная, просвет­
ленная, из кабинета в приемную и обяза­
тельно скажет другим ожидающим: 

— Ангел! Сущий ангел! 
А через месяц-другой, смотришь, та же 

вдовица в мамрыкинской приемной насту­
пает на испытанную секретаршу: 

— Пропустите меня к нашему ангелу, де­
ло мое не движется ни по линии пенсии, 
ни по линии крыши! 

Секретарша в ответ режет, как бритвой: 
— Нельзя! Товарищ Мамрыкин дал ука­

зания, они спущены куда надо, там и до­
бивайтесь чего вам нужно! 

И все это брехня! Никаких указаний 
Мамрыкин никому не давал и никуда их 
не спускали, а просто он утер очередную 
слезу. Утер и тут же забыл про нее. 

Но в глазах вдовицы все равно он ангел, 
а другие неслухи бесчувственные! 

А еще любил Мамрыкин прощать про­
штрафившихся. Доложат ему: такой-то ук­
рал малую толику казенного добра, такой-
то нагрубил, такой-то в пьяном виде вылез 
голый из бани и пугал население, посколь­
ку покрыт по всему телу густой, как бы 
овечьей шерстью. 

Мамрыкин подумает и скажет 
— Наказать их, конечно, надо, но учтите 

и смягчающие обстоятельства. Ну, украл 
этот — так ведь сами же говорите, что он 
малую толику украл, а не большую. Тот на­
грубил посетителю — согласен, нагрубил, но 
по уху-то не ударил! А который в голом 
виде вылез из бани и пугал народ своим 
шерстяным покповом.— он же не виноват, 
что его в шерсть бросило! Передайте ему, 
чтобы побрился повсеместно!.. И вообще 
надо помнить, что пережитки прошлого в 
каждом из нас сидят. Пережиток — он, как 
солитер: чем больше сосет, тем скорее ра­
стет. Ступайте, наказывайте, но... проявляй­
те гуманизм!.. 

Однажды сцапали у нас некоего Пирами-
дова/ дельца из местной промышленности. 
Крупный карась, жулябия высшего раз­
ряда. 

У него три любовницы было: русалка, 
дриада и горная фея. И каждой он по 

дачке выстроил: русалке —на берегу озера, 
дриаде — охотничий домик в лесу, фее — 
коттедж на холмах. На четвертой даче сам 
жил с законной супругой и детками. А лю­
бимое удовольствие Пирамидова было иг­
рать с дружками в преферанс на сожжение: 
кто проиграл — проигрыш партнерам не 
платит, а тут же, за столом, запалив спич­
ку, сжигает одну бумажную купюру за дру­
гой, пока не сожжет их на полную сумму 
проигрыша. Когда следователь спросил од­
ного из партнеров Пирамидова, в чем был 
смысл игры в карты на сожжение, тот 
сказал: 

— Денег у каждого много было, а тратить 
боязно: скажут, наворовал! Куда их девать? 
Вот и... палили! Все-таки щекотит!.. 

...После ареста Пирамидова к Мамрыкину 
пришла домой целая комиссия: прокурор, 
редактор газеты и еще один товарищ из 
контроля. Все ему рассказали: и про ком­
бинации пирамидовские, и про его любов­
ниц — про русалку, дриаду и фею,— и про 
игру в карты на сожжение. 

Мамрыкин слушал, качал головой. По по­
воду трех любовниц заметил, усмехнув­
шись: «Многовато!»,— а услыхав про игру 
в карты на сожжение, нахмурился и ска­
зал: «Ишь ты, какие Геростраты!» Потом 
сделал заключение: 

— Наказать надо, но учтите... 
И пошел... про пережитки прошлого и про 

гуманизм! Тут товарищ из контроля не 
выдержал. 

— Извините,— говорит,— но гуманизм и 
Пирамидов — явления взаимоисключающие. 

А прокурор возьми да и брякни: 
— В деле Пирамидова есть неприятная 

деталь, товарищ Мамрыкин. Он, между 
прочим, показал, что мебельная фабрика, 
ему подчиненная, доставила вам на дом 
спальный гарнитур. И еще супруге вашей 
кое-что было послано. А деньги не получе­
ны. Как это надо понимать? 

Мамрыкина как будто электрическим то­
ком ударило пониже спины. 

Взвился и в крик: 
— Какой-то жулик вам наплел с три ко­

роба, а вы и уши развесили!.. Подрыв авто­
ритета! Клевета!.. Я вам, да я вас... в ба­
раний рог... в три погибели!.. 

Из глаз — пламя, из ноздрей — дым. Вот 
тебе и ангел!.. 

Ушел из комнаты, не попрощавшись. По­
том супруга его явилась, Дарья Тимофеев­
на. Глаза красные, в кулачке скомканный 
платочек. 

— У Максима Егоровича приступ! Как 
это нехорошо с вашей стороны моего ан­
гела доводить до крайности. 

Прокурор извиняется, дескать, он по 
долгу службы. Спрашивает: 

— А скажите, Дарья Тимофеевна, это 
правда, что Пирамидов бывал у вас в доме? 

— Бывал! Ну и что из этого? 
А потом потупилась, бедняжка, и до­

бавила: 
— А насчет денег Максим Егорович про­

сил передать, что... внесем завтра! 
...Через неделю слышим: Мамрыкин с 

супругой отбыли на курорт. Вернулись че­
рез месяц и опять куда-то уехали. А потом 
тихо-тихо и совсем исчез куда-то наш ан­
гел. По одним сведениям, его на небо взяли, 
где и полагается обитать ангелам, по дру­
гим — взять-то взяли, но очень скоро с не­
ба низринули. И где, в какой преисподней 
обретается теперь этот падший ангел, никто 
достоверно не знает. 

А может быть, он снова вознесен? Мало 
ли чудес на свете!.. 
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Промазал 
Слышу: 
«Это, брат, не шутка, 
Метмт в преды наш Марван!» 
Отвечаю: 
«Это утка. 
Он же редкостный профан!» 
М-да... а вдруг и впрямь... 
Марван? 
Я пол-литра взял в карман. 
Прихожу и нему с бутылкой. 
Здравствуй, друг! 
Пожатье рук. 
Разговор душевный. 
Пылкий: 
•Ты, Марван, 
Мой лучший друг! 
Мне начхать, что будешь пред — 
Это дружеский обед...» 
И домой к себе Марзана 
Привожу я на такси. 
Три пол-литра, полбарана. 
«Выпей, друг мой! 
Закуси». 
Шаль дарю его жене — 
Ничего не жалко мне! 
Вдруг, как обух, 
В оба уха 
Слух меня ужасный бьет: 
Не избрали предом друга, 
Дал отвод ему народ! 
Эх, промазал я, болван!.. 
Шаль какая... 
А баран!.. 

Перевел с башкирского 
Иван ЗАКОНОВ. 

СЕВ... БУМАЖНО-ЦИФРОВЫМ 
МЕТОДОМ 

Чем должны были занимать­
ся специалисты в совхозах с 
15 февраля по 1 марта? Стран­
ный вопрос: весна на носу, зна­
чит, нужно было к весеннему 
севу готовиться. 

Так мы думали по своей на­
ивности. А теперь изменили 
свою точку зрения. Вразумили 
нас сведущие люди. Оказыва­
ется, за эти две недели следо­
вало ответить на две тысячи 
вопросов, собранных в книжке 
«Инструментарий по изучению 
результатов применения новой 
системы оплаты труда в совхо­
зах». Эта книжка разослана в 
220 совхозов Российской Феде­
рации со строгим наказом—за­
полнить все графы, переписать 
в двух экземплярах и вернуть 
«заказчикам». 

Мы подсчитали: если на каж­
дый вопрос потратить лишь 10 
минут, и то понадобится 54 че- , 
ловеко-дня. Иными словами. 
каждый совхоз обязан бро­
сить на бумажно-цифровой сев 
4—5 специалистов. 

А полевые работы — они са­
ми собою выполнятся. 

Видимо, так думали два това­
рища, разославшие «Инстру­
ментарий» и подписавшиеся на 
препроводительной в таком по­
рядке: 

«Начальник управления ор­
ганизации труда и зарпла­
ты Министерства производ­
ства и заготовок сельхоз­
продуктов РСФСР 

Г. ОЛЕЙНИК 
Заместитель директора Все­
союзного научно-исследова­
тельского института эконо­
мики сельского хозяйства 

М. НАПОЛЬСКИЙ». 

Т Р Е Т И Й Л И Ш Н И Й Рисунок Е. ЩЕГЛОВА 
Лекция о любви и дружбе 

П О К А З У Х А С Д И П Л О М О М 
Задребезжал телефонный зво­

нок. Сверху спросили: чем по­
радуете выставку? 

Звонок вдохновил. Руководи­
тели Минского подшипникового 
завода бодро доложили: 

— Есть новинка. Пришлем 
комбайн! 

Сказано—сделано. Вскоре ком­
байн, предназначенный для ав­
томатической сборки карданных 
подшипников типа «804704», 
был отправлен на Выставку до­
стижений народного хозяйства 
СССР. Почти год стоял он там 
в качестве шедевра подшипни­
ковой промышленности. Домой 
комбайн вернулся помпезно: с 
дипломом третьей степени. 

Отгремели торжества. Руко­
водителю работ главному ин­
женеру, ныне уже директору 
завода И. Гаврилову и автору 

проекта В. Погодаеву вручили 
бронзовые медали, а участни­
кам изготовления — ценные по­
дарки. 

Все надеялись, что с запуском 
этой машины на сборке под­
шипников произойдет подлин­
ный переворот. Ведь комбайн 
способен производить семь опе­
раций, большинство которых 
ранее выполнялось вручную, 
собирать за смену 5—6 тысяч 
подшипников, заменить 5—7 ра­
бочих. 

Комбайн установили. Красав­
чик выглядел очень импозант­
но. Олицетворял технический 
прогресс. Только одно малень­
кое обстоятельство смущало ви­
новников торжества: не дейст­
вовал комбайн-то. По причине 
конструктивного несовершен­
ства. 

Начались, конечно, собрания, 
совещания и теоретические кон­
ференции. Сходились на том, 
что надо заставить комбайн ра­
ботать. 

От лица руководства быв­
ший секретарь парткома, а ны­
не заместитель директора за­
вода И. Мухля заверил массы: 

— Не пройдет и полмесяца— 
комбайн будет запущен. 

Заявление было встречено 
бурными аплодисментами, пе­
решедшими в овацию. 

Между прочим, с тех пор, как 
дипломированная показуха 
вернулась восвояси и стоит не­
движимо, минуло более полуто­
ра лет. 

г. Минск. 

Г. Ч Е Р Н И К О В 
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И СТАЛО ЧЕРТЯМ ТОШНО, 
Рисунок Ю . Г А Н Ф А 

Умер илеветмин и снлочнии. И вознесся н небесам. 
Д его за грехи и безобразия — в ад. В нотел со смолой. 
Ему бы кипятиться да каяться. А он опять за свое: тут же 
сочинил кляузу на черта-истопника: мол, дрова продает 
-налево», а смолу керосином разбавляет. И назвал жалобу 
• Вельзевул, ау. где ты?» 

Комиссия из трех чертей кляузу рассмотрела и при­
знала: «Все ложь , клевета. Черт за т ы щ и лет ни в чем не 
замечен. Такого черта и среди ангелов не найти». А кляуз ­
ник настрочил на тройку новое заявление: «Родня они 
тому черту — это раз. взятки брали с него — это два. в ы ­
пивали вместе — это три...» 

В общем, черт-те что про чертей написал. 

& % > : 

Пришлось новую комиссию создать, теперь уже из 
шести чертей. Разобрались черти. Все отвергли. Д он — на 
н и х доносии. Обстоятельный. Деснать, все жулье — пона­
строили себе дач из леса, предназначенного для поджари­
вания грешников . Да н тому еще они тайные агенты Ар­
хангела Гавриила. Допросить бы их. голубчиков, небось, 
не отвертятся. 

Всполошились в аду. Назначили шесть комиссий : в не­
которых почти по д ю ж и н е чертей, в некоторых больше, 
а всего семьдесит восемь чертей, поскольку д ю ж и н ы были 
чертовы. Потом и остальных бросили на проверку работы 
этих шести комиссий. И все черти занялись расследова­
нием доносов. Работа в аду пришла в полное запустение. 

Гоешники распустились до невозможности. Вместо 
того чтобы скромно поджариваться на сковородках, ки ­
петь • котлах или смотреть фильмы Ялтинской киносту­
дии играли g преферанс, в кегли и даже организовали 
ансамбль песни и « и с т о п л я с н и под назва Рай в 
а д у -

* J ! S H S i £ g & g £ S l " о н и * 5 н а в я - « "«Узника отлич-
мае т е , mJXmKg^Ничуть? Т у , ? 1 S ' f f i е Г О ° Р а й ' « * 
зав. раиснладом. дескать. „J . , . , - . н 4натал заявленьице: 
го плеча. А "еще на в?ю м й Г и й Е й S " * подсунул с чунЬ-
сал. что жизнь . раю стала £дом* б р а ™ > ° ™ « ° е понапн-

ыам не хотелось бы пугать бывших соседей, сослуживцев и родственников иляутиин» и » . 
чеиики ходатайствуют о его воскрешении и водворении обратно на землю. " „ у з н и к а , но. по слухам, и з * у ч е иные великому-
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Просто анекдот 

— Почему ты не выходишь за­
м у ж за Сергея Ивановича? 

— Просто ме знаю, что делать: 
мужчина он видный, интересный, 
мо не умеет готовить. 

Из автобуса выходит женщина . 
К о н д у к т о р кричит ей вслед: 

— Вы забыли в машине свер­
ток! 

— Не беспокойтесь, м о й м у ж 
работает в б ю р о находок . Это 
его завтрак. 

— Д о к т о р , приезжайте п о с к о ­
рее, умоляю, у моей ж е н ы аппен­
дицит! 

— Не волнуйтесь, д о р о г о й . Я 
лично два года назад вырезал 
вашей ж е н е аппендикс. Бы слы-
«•ели когда-нибудь , чтобы у чело­
века появился второй аппендикс? 

— А вы никогда не слыхали, что 
у человека м о ж е т появиться вто­
рая жена? 

* 
Разговор м е ж д у Чарли Чаплином 

и Альбертом Эйнштейном. 
Эйнштейн: Меня особенно вос­

хищает интернациональный харак­
тер вашего искусства. Весь мир 
восхищается вами, потому что все 
понимают вас. 

Чаплин: Ваша слава е щ е более 
необычна. Весь мир восхищается 
вами, хотя никто вас не понимает. 

НАРОЧНО 
НЕ ПРИДУМАЕШЬ 

«Медведь, сделав несколько 
шагов, поднялся на задние ла­
пы и стал медленно прибли­
жаться к альпинисту. Ефремов, 
прижавшись к скале, достал 
кинжал, приготовившись к 
смертельной схватке. Но зверь 
подошел вплотную к нему и 
остановился, как бы прося при­
мирения: медведь, видимо, бо­
ялся во время борьбы упасть 
в ущелье. И человек тоже не 
тронул медведя. Похлопав его 
по спине, альпинист пошел 
дальше...> 

(Из самаркандской областной 
газеты «Ленинский путь».) 

Если, друг наш дорогой, 
В жилах твоих кровь, 
Не оброс ты бородой 
И не играл в любовь, 
Ты талантлив если, 
Красив собою сам, 
Не любишь граммов двести... 
Таков ты нужен нам 
на комсомольско-молодежном 
вечере 

6 марта в 19.00. 
(Из пригласительного билета, 
разосланного Домом культуры 
имени Маяковского.) 

Доставил И. ШАМАНОВ. 

г. Ленинград. 

Это было в Стокгольме 
Стокгольм рано просыпается и рано ложится 

спать. Шведы трудолюбивы, но медлительны. Один 
стокгольмский знакомый уверял меня, что торо ­
питься шведам некуда: 

— Сколько ни спеши, а пенсию раньше 67 лет 
не получишь. 

Действительно, здесь никто никуда не торопится. 
Поезда м е т р о ходят с интервалами в 10—15 минут, 
автобусы — и того р е ж е . М н е объяснили, что ритм 
жизни вполне соответствует названию города. 
« С т о к » — в переводе означает «бревно», а «гольм»— 
«остров». Итак, Стокгольм — это бревно-остров. А 
бревно , как известно, поворотливостью не отличает­
ся. 

Но на самом деле название города основано на 
легенде. В тринадцатом веке у выхода в м о р е из 
озера М е л о р е н появились первые люди. Они реши­
ли основать здесь поселение, но какой из местных 
островов выбрать Д Л И ЭТОЙ цели, не знали. Тогда 
люди пустили по течению бревно. Его прибило к 
одному из островов. Здесь-то будущие шведы и 
основали свою б у д у щ у ю столицу. Надо сказать, что 
они зря тратили время на гадание. С таким ж е ус­
пехом м о ж н о было выбрать любой из островов, 
так как впоследствии город занял все четырнадцать. 
Предки шведов не отличались дальновидностью, 

Некоторые потомки древних викингов унаследова­
ли у предков эту черту характера. Сменив рогатые 
шлемы на более современные, хоккейные, они не 
стали дальновидными. 

В противном случае они бы не устраивали миро ­
вого первенства по х о к к е ю на своей земле. Три 
раза шведы были чемпионами мира по х о к к е ю с 
шайбой, и все три раза добивались успеха на ч у ж о й 
территории . И наоборот : т р и ж д ы они были госте­
приимными организаторами мировых первенств у 
себя дома и все "три раза проигрывали. Будь они 
дальновидны, они б ы и на этот раз не стали пред­
сказывать а газетах победу своим хоккеистам. Те­
перь земляки обвиняют шведских журналистов в 
недальновидности. А они не виноваты. Виновата на­
следственность. 

С тех пор, как телевидение научилось шагать че­
рез горы , м о р я и рубежи , у радиокомментаторов и 
журналистов появились дополнительные трудности. 
Теперь на экранах телевизоров все отчетливо ви­
дят, что происходит на поле, д а ж е если поле нахо­
дится за тремя границами. Радиокомментатору при­
ходится смотреть в оба. Осложнилась жизнь и у 
корреспондентов . Ведь у т р е н н ю ю газету развора­
чивает читатель, который накануне был телезрите­
лем, и вряд ли ему интересно читать про го, что 
он видел собственными глазами. 

И все-таки, дорогие телезрители, не задавайтесь. 
Кое - какие детали объектив телекамеры не углядел. 
Одна из стокгольмских газет не без ехидства писа­
ла: «Миллионы телевизионных зрителей в разных 
странах Европы видели, как искусно играли совет­
ские хоккеисты в матче со Швецией. Но, к сожа ­
лению, телезрители не смогли увидеть на своих 
экранах, из к а к о г о дерева сделаны советские к л ю ш ­
ки, ломавшиеся, как спички». 

Не только телезрители, но и мы, сидевшие на три ­
бунах сток гольмского стадиона, не могли этого по­
нять. А ведь к л ю ш к и ломались. И как ломались! 
П о шесть-семь за игру. Сколько раз в р е ш а ю щ и й 
момент наш игрок оказывался без о р у ж и я . И к а ж ­
дый раз это не шло нашей команде на пользу. На 
матче Чехословакия — СССР в драматический м о ­
мент нападающий Александров оказался один на 
один с чешским вратарем. Размахнувшись, он уда­
рил. Это был верный гол. Кто-то на трибуне вос­
торженно крикнул : «Шайба!» Увы, он не то крик ­
нул! Он д о л ж е н был крикнуть : «Клюшка!» Она сло­
малась в момент удара, и шайба осталась лежать на 
льду. Качество продукции отразилось на качестве 
и гры . 

Возвратившись в Москву , я позвонил на Москов­
с к у ю экспериментальную фабрику спортивных изде­
лий, что находится в Лихоборах, и повторил вопрос, 

Поскольку хозяевам ледяного поля не удалось 
завоевать золотые медали, шведские каринату-
ристы предлагают своей команде в будущем 
играть специальными «загребущими" клюшками . 

заданный стокгольмской газетой. Д и р е к т о р фабри­
ки Екатерина Михайловна Кочеткова со слезами в 
голосе объяснила: 

— Чтобы. к л ю ш к и были легкими и прочными, ну­
жна колотая молодая древесина. Однако, как мы 
ни бьемся, нам поставляют пиленую старую. Да еще 
третьих-четвертых сортов. 

Итак, лихоборцы вроде не виноваты. Виноваты по­
ставщики. Я надеюсь, что последние не оставят во­
прос без ответа. Нужно ответить. М о ж н о и через 
Крокодил . 

Болельщик в Стокгольме организованный. Он не 
кричит в одиночку или вразнобой — кто в лес, кто по 
дрова. О н . кричит хором . На решающих матчах 
чемпионата этот хор включал от 14 798 глоток (матч 
СССР — Ш в е ц и я ) до 15 997 (матч СССР — Канада). 

Капелла болельщиков, как и всякий уважающий 
себя хор , повинуется мановению дирижерской па­
лочки. Таковой может служить зонтик, древко с 
флагом, на худой конец обломок к л ю ш к и . Самодея­
тельные дирижеры размещаются на разных концах 
трибун, и отлично спевшийся хор рявкает «Хейя! 
Хейя!», что по-шведски означает: «Давай! ДавайЬ> 

Надо признать, что в основном хор болельщиков 
орал справедливо. Оглушительным «У-у-у.п Он про­
вожал со стадиона защитника американской к о м а н ­
д ы Киррана. В матче с Финляндией Кирран бил 
к л ю ш к о й не столько по шайбе, сколько по ногам 
противников. Застигнутый на месте преступления, 
он был приговорен к двухминутной отсидке. Однако 
мистер К и р р а н посчитал, что чехословацкий судья не 
имеет права осуждать североамериканского супер­
мена, и вместо того, чтобы отправиться за барьер, 
продолжал как ни в чем не бывало кататься по льду. 
Судье пришлось пригласить шведских блюстителей 
порядка, и мистер Кирран был выдворен с поля на 
всю игру под общее ликование трибун. М е ж д у тем, 
будучи истым американцем, мистер Кирран пони­
мал, что без рекорда ему на родине не прославить­
ся. И он установил р е к о р д чемпионата. Рекорд по 
удалению. Из 420 минут, проведенных его коман­
дой в игре, он 91 минуту просидел на скамье 
оштрафованных. 

Один-единственный раз чувство справедливости 
изменило капелле болельщиков. Двести м оря ков со­
ветского торгового судна пришли на матч Канада — 
СССР и д р у ж н о кричали: «Шай-бу ! Шай-бу !» ,— а 
стокгольмский хор натужно мычал, чтобы заглу­
шить голоса наших ребят. 

Но как ни болели шееды за канадцев, золотые 
медали чемпионов мира и Европы увезли в своих 
чемоданах советские хоккеисты. 

Н. Л А Б К О В С К И Й , 
специальный корреспондент 
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Стокгольм, 
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По примеру США Франция обхаживает 

генерала Франко, добиваясь размещения 
своих военных баз на территории Испании. 

(Из газет) 
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